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LES PIONNIERS DE LA MEDECINE SPATIALE AU CANADA :
OWEN COONS

par Lydia Dotto

Les années 1960 : tragédie et triomphes dans I’espace

Nous ne savions pas ce qui se passait, mais tout était étrangement calme, ce qui
était inhabituel, et nous étions tous trés inquiets au Centre de contréle. A peine
quelques minutes plus tard — on aurait dit une éternité — on entendit la voix de
Guenter Wendt, qui dirigeait [’aire de lancement, sur le réseau de communication
d’urgence. Sa voix était stridente et il criait : « Oh mon Dieu, oh mon Dieu! C’est
terrible, c’est terrible! Oh mon Dieu! »

- Dwight Owen Coons, directeur médical adjoint, NASA Manned

Spacecraft Center, Houston!

A 18 h 31, le 27 janvier 1967, Dwight Owen
Coons, assis a une console médicale du Centre de contrdle
de mission, était sur le point d’apprendre la pire des
nouvelles que pouvait entendre un médecin de vol de la
NASA. Un incendie s’était déclaré dans le module de
commande Apollo qui faisait 1’objet d’essais sur I’aire de
lancement du Kennedy Space Centre. et les trois
astronautes choisis pour participer a la premiere mission
Apollo — Virgil (Gus) Grissom, Edward White et Roger
Chaffee — étaient restés emprisonnés a 1’intérieur.

Les membres de 1’équipage n’ont jamais pu
Ecusson de la mission Apollo 1. s’échapper. L’incendie s’était développé avec force dans
Image: NASA. I’atmosphére du vaisseau spatial composée entiérement

d’oxygene et les astronautes n’avaient pas été en mesure
d’ouvrir I’écoutille du vaisseau assez rapidement. En quelques minutes, tout était fini — ce fut la
premiére tragédie du programme spatial américain et ['une des plus graves.

Pour le docteur Coons, qui avait auparavant été médecin militaire au Canada, ¢’était le
jour le plus sinistre de ses six années de travail a la NASA, nouvel organisme dont la mission
¢tait de réaliser la promesse du président John F. Kennedy d’aller sur la Lune avant la fin de la
décennie. Pionnier de la médecine spatiale opérationnelle, Coons participait de pres a
I’encadrement de la santé et de la sécurité des premiers astronautes américains, alors que ces
derniers commengaient a apprendre a vivre et a travailler dans 1’espace.

Il a également assisté de prés aux premiers triomphes de la NASA, notamment la
premiére sortie d’un astronaute américain dans ’espace. A titre de directeur médical adjoint du

1 1 ’entrevue sur laquelle repose le présent article est tirée de Great Moments in Space Medicine de la
série Johnson Space Centre History Collection, de la NASA. Produite en 1986, cette entrevue fait partie
d’une série d’entrevues réalisées avec des médecins et des experts en médecine de la NASA.
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Manned Spacecraft Center (maintenant le Johnson Space Center) de Houston, il a ét¢ un membre
clé de I’équipe de la NASA durant les programmes Gemini et Apollo jusqu’a son départ en 1969,
année du premier alunissage. Trés pris par les exigences rigoureuses des calendriers de vols, il a
une fois déclaré : « Nous avons tendance a nous souvenir des événements et des dates qui ont
marqué notre vie en fonction du vol. Non pas en fonction du calendrier, mais bien en fonction du
vol. »

Meédecin militaire

N¢ a Hamilton, en Ontario, en 1925, le docteur
Coons a terminé ses ¢tudes a I’école de médecine de
I’Université de Toronto et s’est joint ensuite a ce qui
s’appelait a 1’époque I’ Aviation royale du Canada
(ARC) comme médecin de vol. 11 s’est intéressé a la
médecine spatiale avant qu’elle n’existe vraiment
comme discipline médicale. Dés 1951 — une décennie
avant le premier vol d’un homme dans ’espace — il
assistait a une conférence au Texas portant sur les
conséquences physiologiques des vols en haute
atmosphere terrestre.

Il s’est alors intéressé aux problémes médicaux
qui surviennent lorsque les pilotes tentent de sortir d’un
appareil de nouvelle génération qui vole a haute
altitude. « J’effectuais des recherches sur les sorties a
haute vitesse a altitude élevée, sur les si¢ges éjectables
et sur les systemes de pressurisation de cabine,
affirmait-il. Nous étions tous conscients des véritables
enjeux auxquels s’exposait un pilote qui tentait de sortir

Dwight Owen Coons, ancien directeur

d’un de ces avions ultraperformants — ce que nous médical adjoint du Manned Spacecraft
appelions a I’époque des avions ultraperformants. Nous  Center de la NASA. Photo #PL 2728,
nous intéressions a la sécurité des pilotes et a leur MDN.

capacité de survie en cas de perte de pression dans la cabine de leur appareil. Nous cherchions a
comprendre... comment ils pouvaient revenir vivants au sol ».

Sa curiosité a donc été piquée quand, dans le milieu de la médecine aérospatiale, on a
commencé a parler de la possibilité d’envoyer des humains dans 1’espace. Méme si tout cela
n’était encore que des hypothéses — on n’avait pas encore lancé le premier satellite Spoutnik —
Coons considéraient comme des visionnaires les personnes qui tenaient ces propos et
souhaitaient les rencontrer pour voir ce qu’elles faisaient et pour les informer des recherches
aéromédicales effectuées au Canada.

Il avait la ferme intention de demeurer dans I’ Armée canadienne. « Jamais je n’aurais cru
me retrouver un jour au programme spatial. Et je ne m’étais jamais imaginé venir aux Etats-Unis
pour une raison autre que le travail de liaison médicale. » Il se décrivait comme un médecin de
vol, avant tout « pratique et concret. J’ai travaillé étroitement avec les équipages de vol et j’ai
travaillé avec des personnes qui tentaient de concevoir de nouveaux appareils. Je les aidais a
¢tudier les facteurs physiologiques et humains. » Il se décrivait lui-méme comme €tant une sorte
de fureteur pour eux. « Ils avaient des problémes; ils avaient des questions; ils voulaient savoir
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ce qui se passait. Moi, je faisais les recherches, je trouvais ce qui se passait et je leur en faisais
part ».

Apres avoir passé un certain temps en Europe avec une escadre de pilotes d’avions de combat
F-86, il fut encouragé par son patron et directeur général des services de médecine, Gordon
Corbet, a se spécialiser en médecine aérospatiale. C’est ainsi qu’en 1955, le gouvernement du
Canada I’envoya faire une maitrise en santé publique a Harvard University. A Harvard, il
rencontra Charles (Chuck) Berry, médecin de vol de I’'US Air Force. Celui-ci allait plus tard
devenir directeur médical des vols spatiaux pilotés pour la NASA. « Chuck Berry et moi
habitions pres ’'un de ’autre, a ’ouest de Boston », d’expliquer Coons. « Nous faisions du
covoiturage et nos familles pique-niquaient ensemble. Nous avons ainsi appris a bien nous
connaitre. »

Aprées une année a Harvard, Coons revint au Canada et commencga a travailler au quartier
général de I’ARC a Ottawa. Il participait a des projets liés a la médecine aérospatiale, a la
sécurité aérienne, y compris la recherche et la prévention relative aux accidents, et aux facteurs
humains dans la conception et le développement de nouveaux appareils. Trois années plus tard, il
fut envoyé a Washington, comme membre des états-majors du Canada, un bureau militaire
install¢ a ’ambassade du Canada. « Il s’agissait vraiment d’un emploi de choix et j’étais heureux
car j’avais la possibilité de poursuivre les travaux de recherche en médecine aérospatiale a partir
des Etats-Unis et d’en communiquer les résultats au Canada. »

Owen Coons examine un jeune patient, février 1953. Photo # PL-62796, MDN

Il découvrit en méme temps — et a sa grande surprise — que Chuck Berry avait également
¢té envoy¢ a Washington pour y travailler, et qu’il devint sa principale personne-ressource au
bureau de médecine militaire de I’ Air Force.

Le programme spatial américain avait ¢t¢ amorcé a la fin des années 50 et les
représentants militaires canadiens savaient que plusieurs des médecins affectés au programme
avaient été recrutés dans le secteur militaire. Ils demanderent a Coons de voir quelles étaient les
possibilités pour le Canada de participer au programme. « Notre directeur général jugeait
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appropri¢ de donner la chance a quelques Canadiens de travailler et de participer au programme
comme le faisaient les médecins militaires de I’aviation des Etats-Unis, et d’essayer de suivre le
programme », affirmait Coons.

Coons prépara alors un rapport dans lequel il présentait le role potentiel que pouvaient
jouer deux médecins militaires canadiens au sein du programme spatial. Malheureusement, on lui
dit que le Canada ne disposait d’aucune personne pouvant remplir ces postes a I’époque, mais
que I’« on allait prendre note de cela et que si on avait quelqu’un, on communiquerait de
nouveau avec eux pour voir s’ils en avaient encore besoin ».

Lorsqu’il rencontra le général Charles Roadman, qui dirigeait a I’époque les opérations
médicales de la NASA, pour le mettre au courant, Roadman le prit par surprise en lui demandant
s’1l était intéressé a travailler pour la NASA. Coons lui répondit qu’il n’y avait méme jamais
songé. Il envisageait une longue carricre au sein de I’ARC et, en fait, il allait bientdt étre
réaffecté au Canada. Il n’était cependant pas trés heureux de I’affectation parce qu’il devait
effectuer une période de service auprés de la Marine canadienne.

A cette époque, le Canada souhaitait réunir les trois secteurs de ses forces armées —
I’armée, la marine et 1’aviation — et le processus avait déja commencé pour les médecins et les
aumoniers. « Nous avions déja regroupé les services médicaux des trois secteurs en un seul
service médical, d’expliquer Coons. Cette étape, la premiere qui devait mener ultérieurement a
I’unification de toutes les forces armées, avait pour but d’offrir de meilleures perspectives de
carricre aux médecins des forces armées. »

Coons n’était pas un partisan enthousiaste de I’unification des services médicaux. Il
croyait que cela 1’¢loignerait des pilotes dont il s’occupait. « J’avais appris a connaitre de
nombreux bons pilotes et je me sentais prés d’eux. J’étais leur médecin et je n’aimais pas la
possibilité d’étre €éloigné ou séparé d’eux. »

11 était intrigué par 1’offre de travail a la NASA que lui avait faite Roadman. Non
seulement parce qu’il était peu enthousiaste a I’idée de travailler dans des services médicaux
unifiés, mais aussi parce que 1’offre présentait une « une possibilité¢ unique de faire quelque
chose de vraiment différent ». Par contre, le fait d’étre affecté a la marine signifiait qu’on le
considérait pour des postes de niveau supérieur. Il croyait qu’on aurait pu le pressentir pour le
poste de chef du Service de santé et, d’ajouter Coons : « il était tacitement entendu que je devais
connaitre tous les services... afin d’étre prét a assumer les fonctions de chef du Service de santé.
Il s’agissait d’une chance unique; vous pouvez donc imaginer mon dilemme. J’avais aussi une
carriere au Canada, a laquelle je ne voulais pas non plus renoncer. »

11 fut convenu que Coons postulerait a la NASA et que Roadman n’ébruiterait pas la
chose. Le docteur Coons en glissa toutefois un mot a Chuck Berry. En fait, Berry venait d’étre
affecté a la direction des opérations médicales du Manned Spacecraft Center a Houston. « Il a
dit, “Je crois que tu devrais venir travailler avec moi”. Chuck et moi avions en téte de nous
rendre a Houston... et de nous y installer. » Cette idée plaisait beaucoup a Coons et il indiqua a
Roadman que c’était ¢ca qu’il aimerait faire.

Comme il avait le statut d’étranger, sa demande fut longue a traiter. Coons retourna au Canada
en aolt 1962 et fut affecté sur un porte-avions en mer. En janvier 1963, quand le porte-avions
arriva a Halifax, en Nouvelle-Ecosse, Coons regut un télégramme de la NASA lui offrant un
poste a Houston. Il accepta immédiatement, mais dut attendre six mois que les questions
administratives soient réglées avant de pouvoir remettre sa démission a I’ARC.

« A cette époque, il fallait avoir une sanction royale pour démissionner de la commission
de la Reine. C’était fastidieux et frustrant de ne pouvoir dire : “Ecoutez, je vous donne un avis de
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30 jours, puis salut!” J*ai finalement quitté mon poste en juillet 1963. Nous avons fait nos boites
et sommes partis, toute la famille, en direction de Houston. Je suis arrivé a Houston en aott 1963
et je suis entré en fonction. »

11 devint directeur médical adjoint du centre spatial, relevant directement de Berry, qui
¢tait 1a depuis environ un an. « Nous nous sommes lancés...dans le travail a pieds joints. »

Le Programme Gemini— Préparation Pour le Vol Lunaire

Coons est arrivé a Houston juste aprés la fin des vols Mercury, qui constituaient la
premiére étape des travaux de la NASA pour se rendre a la Lune. La deuxiéme étape, le
programme Gemini, venait de commencer. Le programme Mercury avait été ¢laboré pour
permettre de répondre a certaines des questions fondamentales relativement a la possibilité que
des humains puissent vivre et travailler dans I’espace. Le programme Gemini, par contre, était
davantage orienté vers la mise au point des processus et du matériel nécessaires pour transporter
des humains sur la Lune. Sur le plan médical, 1’objectif premier était d’assurer que les
astronautes pouvaient survivre et travailler efficacement durant les quelque deux semaines que
devait durer le voyage.

Owen Coons (a droite) au centre de contrdle de mission
en compagnie de Chuck Berry (a gauche).

Il s’agissait d’un programme ambitieux, a I’échéancier exigeant, un programme qui
soumettrait le corps a des exigences extrémes. Bien que Mercury elit prouvé que la microgravité
ne présentait aucun risque immédiat pour les humains, le programme avait démontré que le corps
humain subissait des modifications physiologiques en réaction a 1’apesanteur, d’une maniere
qu’on ne comprenait pas trés bien. Les incidences sur la santé et la sécurité des astronautes a
long terme et sur leur capacité d’exécuter leur mandat faisaient toujours 1’objet de recherches par
les médecins de I’espace. Coons se trouvait aux premicres lignes de ces travaux.

Un de ses premiers mandats, en juillet 1964, fut de se rendre aux Iles Canaries avec
I’équipe de contrdle de vol pour vérifier les composants du réseau de suivi au sol du programme
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Gemini. Aujourd’hui, les communications entre le Centre de contrdle de mission et les
astronautes a bord de la navette ou de la station spatiale se font généralement par satellites. Mais
au début, la NASA utilisait un réseau de stations terrestres pour maintenir un contact permanent
avec les équipages dans I’espace. Réparties dans le monde, ces stations captaient les signaux
émis par les vaisseaux spatiaux qui volaient au-dessus.

Coons s’intéressait particulieérement a I’équipement qui lui permettrait de surveiller 1’état
physique des astronautes. Les essais comportaient des simulations ou on utilisait un avion qui
volait au-dessus et qui transmettait a la station terrestre des données enregistrées simulant celles
émises par un vaisseau spatial. Ces simulations comportaient souvent délibérément des
déformations de signaux et des problémes afin de vérifier les capacités de dépannage de
I’équipage et de 1’équipement au sol.

« Les bandes enregistrées étaient congues pour confondre totalement les ingénieurs de
suivi au sol et les médecins », selon le docteur Coons. Il se rappelait une simulation
particulierement truffée de problémes, qui était rendue plutét difficile parce qu’il n’y avait pas
d’air climatis¢ dans la station terrestre. Un des ingénieurs s’¢tait finalement « levé completement
frustré, avait enlevé sa chemise et 1’avait lancée sur la console et s’était assis dans une mare de
sueur, incapable de tolérer davantage la situation. Bien siir, personne ne souhaitait vivre une
situation aussi critique en conditions réelles dans un vaisseau spatial. Mais cela avait quand
méme ¢té une expérience assez intéressante. L’équipement s’était avéré excellent. Une chose est
stire, nous n’avons pas eu de problémes avec la partie médicale de la console. Les mémes
prototypes €taient utilisés dans les autres stations de poursuite du programme Gemini. »

Premiere sortie dans I’espace pour les Etats-Unis

Les astronautes du programme Gemini ont commencé a voler en mars 1965, au cours de
la mission Gemini 3. A la différence du vaisseau a une place Mercury, la capsule Gemini pouvait
accueillir une équipe de deux personnes. Gus Grissom était le commandant et John Young était
le pilote. Les objectifs médicaux pour le vol comprenaient une évaluation des instruments de
suivi biomédical que les astronautes portaient et qui transmettaient les données aux médecins au
sol. Le systéme d’hygiéne dans le vaisseau spatial était €¢galement mis a 1’essai.

Au cours de ce vol, ¢’est un sandwich au « corned beef » de chez Wolfe, un restaurant
situé pres du site de lancement en Floride, qui a causé un incident quasi-médical mémorable.
Walter Schirra, un autre astronaute, avait acheté le fameux sandwich et Young 1’avait apporté en
cachette dans le vaisseau. Young remit ensuite le sandwich a Grissom pendant le vol. Ne voulant
pas créer une tempéte de miettes dans le poste de pilotage, Grissom n’en prit que quelques
bouchées.

Mais les médecins de la NASA n’étaient pas contents. « Ce qui nous inquiétait... c’était
la présence de ces miettes en suspension dans la cabine », d’expliquer Coons. « Nous avions peur
que les astronautes n’inhalent accidentellement les particules de nourriture. Nous ne savions pas
exactement combien de temps avant le départ le sandwich avait été fait. Nous ne savions pas
dans quelles conditions il avait été conservé, pas plus que nous ne savions si le beeuf aurait
entrainé une croissance bactérienne qui aurait pu rendre 1’équipage malade. »

Heureusement, il s’agissait d’un vol court — seulement trois orbites en cinq heures — et
rien de facheux n’est arrivé a I’équipage. L’événement causa cependant tout un émoi — jusqu’au
Congreés américain en fait — et entraina la mise en place de nouvelles regles trés strictes sur ce
que les astronautes pouvaient et ne pouvaient apporter avec eux a bord.
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En mars 1965, Coons préparait également le vol Gemini 4, prévu pour juin. La mission
de quatre jours était la plus longue que le programme spatial américain n’eut organisée jusque-la
. Outre les objectifs techniques, la mission devait permettre d’évaluer 1’horaire de repos, de
travail et de repas de 1’équipage. Environ a la méme période, Coons regut un appel téléphonique
de George Low, alors directeur adjoint du Manned Spacecraft Center. Ce dernier lui annongait
qu’un cosmonaute russe, Alexei Leonov, venait d’exécuter la premicre sortie dans 1’espace. « La
nouvelle nous a assez pris par surprise et nous étions préoccupés de constater que les Russes
nous avaient « damé le pion » une fois de plus », disait Coons. (Les Russes avaient été les
premiers a mettre un satellite en orbite — le Spoutnik en 1957 — et les premiers a envoyer un
homme dans I’espace avec le vol de Yuri Gagarin en avril 1961.)

Les Américains ne comptaient pas faire leur premicre sortie dans 1’espace (également
nomme¢ activité extravéhiculaire ou EVA) avant Gemini 6, qui était prévu pour la fin 1965. Low
voulait savoir si Coons pensait qu’on pouvait devancer la premiere sortie et la faire durant
Gemini 4, qui devait étre piloté par les astronautes James McDivitt et Ed White. Coons lui
répondit qu’il s’agissait d’un vrai défi, étant donné que le systeme de contrdle environnemental
qui devait fournir ’oxygene de 1’astronaute durant sa sortie et maintenir la pression
atmosphérique de sa combinaison n’était pas prét. « C’était un dispositif assez évolué et il n’avait
pas encore été accepté, étant donné que la sortie n’était prévue qu’en novembre ou décembre, et
qu’on était seulement en mars. »

Low voulait savoir s’ils pouvaient essayer une autre méthode — par exemple un cable ombilical
fournissant I’oxygene et la pression atmosphérique nécessaires. Coons répondit qu’il faudrait
toujours prévoir un systeme d’oxygeéne de réserve monté sur la combinaison de 1’astronaute en
cas de panne du cable ombilical ainsi que de I’équipement pour réguler la pression de la
combinaison. Il accepta d’en parler aux ingénieurs et aux médecins afin d’établir si c’était
possible.

« La situation se résumait
finalement a ceci : nous devions tenter
de concevoir, a I’interne, un régulateur
de pression, monté sur la poitrine et
relié a une source d’oxygene
d’urgence. Nous devions aussi
concevoir un cable ombilical pouvant
étre branché au vaisseau spatial et a la
combinaison. L’ensemble fut mis au
point et mis a I’essai secrétement et en
privé. » Tard la nuit, on effectuait les
essais dans une chambre de
décompression avec Ed White — aussi
le voisin de Coons — I’astronaute
désigné pour faire la sortie dans
I’espace.

Lorsqu’ils jugerent I’ensemble

« acceptable pour un usage humain »,
Le3 juin 19?5, l.as'frongute Edwarq White II Fiev1e{1t le ¢’est-a-dire sécuritaire pour les
premier Américain a quitter son vaisseau spatial et a marcher
dans I’espace. Image: NASA.

astronautes, Low et son patron Robert
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Gilruth, directeur du Centre de service mobile, informérent la direction générale de la NASA de
leurs activités. « J’imagine que les gens de la direction étaient un peu contrariés, mais ils sont
venus nous voir et ensemble nous avons revu le concept dans le bureau de Gilruth. Ils nous ont
donné leur accord », de dire Coons. C’est donc ainsi qu’une sortie dans I’espace fut inscrite au
calendrier des vols Gemini, environ six mois avant la date prévue.

Le probléme du mal de décompression

Pour Coons, il y avait un enjeu d’ordre médical pressant : comment s’assurer que les
astronautes ne souffriraient pas du mal de décompression — aussi connu comme « the
bends »lorsque le vaisseau spatial serait dépressurisé pour la sortie dans 1’espace. (A la
différence de la navette spatiale et de la station spatiale, le petit vaisseau Gemini ne comportait
pas de sas permettant a un astronaute de sortir pendant que ’autre restait a I’intérieur dans un
environnement pressurisé. Les deux membres d’équipage portaient leur combinaison, le vaisseau
était dépressurisé, et White ouvrait simplement 1’écoutille et sortait avec son cable.)

Le mal de décompression, causé par des bulles d’azote qui s’échappent du sang et des
tissus, provoque plusieurs symptomes, notamment des douleurs aux muscles et aux articulations,
I’essoufflement, des maux de téte graves, des douleurs au thorax, le dédoublement de la vue et le
coma. L’absence de soins peut entrainer la mort. La saturation des tissus corporels par 1’azote
résulte de la respiration de I’air (composé a 78 % d’azote et 4 21 % d’oxygéne) & 14,7 Ib/po?, la
pression atmosphérique a la surface de la Terre. Lorsqu’une personne se retrouve dans un
environnement ou la pression est moins élevée, 1’azote dissout est libéré, parfois tres vite si le
changement de pression est trop rapide.

Sur Terre, le mal de décompression peut affecter les plongeurs qui remontent trop
rapidement des eaux profondes, ou ils sont soumis a une pression externe supérieure a celle qui
se trouve a la surface de 1’eau. Sur le plan physiologique, la sortie dans I’espace se compare a la
remontée que fait le plongeur car les combinaisons spatiales sont pressurisées a un niveau
inférieur a celui de la pression a I’intérieur du vaisseau ou sur Terre. Dans le cas de Gemini 4, le
vaisseau spatial était pressurisé a 5 Ib/po” et I’air ambiant était constitué d’oxygéne pur. La
combinaison que porterait Ed White pour sa sortie dans I’espace était pressurisée a 2,75 1b/po” et
comportait aussi un systéme de respiration a oxygene pur.

Afin d’avoir le moins possible le mal de décompression, les astronautes doivent respirer
de I’oxygeéne pur pendant quelques heures avant de sortir dans 1’espace, ce qui leur permet
d’éliminer 1’azote qu’ils ont dans corps. Cette procédure était donc prévue pour 1’équipage de
Gemini 4. Il y avait cependant un probléme : la sortie dans I’espace était prévue trop tot en cours
du vol et ne laissait pas aux astronautes suffisamment de temps pour respirer I’oxygene pur dans
le vaisseau spatial.

« La sortie devait se faire trés vite, au cours de la deuxiéme révolution, de dire Coons.
Les astronautes devaient exécuter une sortie rapide et revenir au plan de vol initial tout de suite
aprés. L’équipage au sol respire de ’air a la pression de 15 Ib/po”. Il s’installe ensuite dans le
vaisseau spatial pour le décompte, puis on amene graduellement I’air du vaisseau a un niveau
d’oxygene de 100 % pendant cette période. Puis, le vaisseau décolle, exécute un tour de Terre,
d’une durée de 90 minutes; et, au deuxiéme tour, quelque 45 minutes plus tard, on décompresse
le vaisseau spatial et on fait sortir Ed White dans une combinaison pressurisée a 2,75 Ib/po”.

« Donc, les astronautes passent, assez rapidement, d’une pression d’air de 15 1b/po” a une
pression de cabine de 5 Ib/po” dans une atmosphére constituée a 100 % d’oxygéne, 4 une
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pression de 2,75 Ib/po” dans une atmosphére constituée a 100 % d’oxygéne. Le temps est
insuffisant pour permettre a 1’azote de se dissiper complétement. Donc, pour éviter que les
astronautes ne souffrent du mal de décompression, nous avons di leur demander de porter un
masque a oxygene pendant deux heures et demi a trois heures avant le vol et de respirer
I’oxygéene fourni par des bouteilles portatives. »

Ce protocole compliqua la logistique de préparation de 1’équipage juste avant le vol. « Nous
avions des difficultés a établir quand 1’équipage serait éveillé et quand il mangerait », de dire
Coons. « Ils devaient manger d’abord, mais ils ne pouvaient porter leurs masques a oxygeéne pour
manger. [Is devaient en plus recevoir leur dernier breffage prévol et météo. Finalement, ils
devaient mettre leurs combinaisons, se rendre a I’aire de lancement et intégrer le vaisseau.

« Cette exigence nuisait en quelque sorte aux autres activités », admettait Coons. Il se
souvenait d’une confrontation qu’il a eue avec 1’astronaute Alan Shepard, qui gérait les activités
de prévol de I’équipage au Kennedy Space Center (KSC) en Floride. Shepard avait déclaré qu’on
diminuait la période de pré-respiration. « Al proposait de raccourcir la période parce qu’il ne
voulait pas encombrer 1’équipage avec les masques et les bouteilles d’oxygene portatives durant
cette période. Je suis pratiquement sorti de mes gonds. J’ai dit : “Ecoute Al, nous avons une
entente et tu sais qu’on doit la respecter. Cela fait partie du protocole et des reégles de la mission
et nous allons nous y conformer” ».

Coons se méfiait des raccourcis car la pré-respiration n’est pas une science exacte. « On
ne peut pas savoir exactement la quantité d’azote qui est éliminée et on a décidé qu’on se fiait a
notre jugement collectif. » Il a dit a Shepard qu’il voulait que les astronautes lui fassent savoir
s’ils étaient d’accord avec son idée et il a également suggéré de tenir une conférence
téléphonique avec Chuck Berry et Deke Slayton, le chef des équipes d’astronautes, a Houston,
afin de trancher la question. « La conférence téléphonique n’a pas eu lieu et, quelques heures
plus tard, Al est revenu aux bureaux médicaux pour nous dire : « J’ai décidé qu’on allait revenir
au protocole de pré-respiration convenu ». Il n’a jamais effectué 1’appel et je n’ai jamais pensé a
en informer Ed White aprés 1’événement. Je ne me suis jamais demandé si lui et Jim McDivitt
avaient été mis au courant. Le sujet était clos et nous étions trop occupés. »

Les confrontations entre les astronautes et les médecins étaient assez fréquentes au début
du programme spatial. Les pilotes d’essai qui composaient le corps d’astronautes résistaient
parfois aux demandes formulées par les médecins. Coons se demandait si Shepard n’était
peut-étre pas en train de le pousser a justifier le protocole de pré-respiration. « Il essayait de
m’intimider, je crois, il me tordait le bras pour voir si j’allais abandonner ou si nous étions assez
convaincus de la nécessité du protocole. Je ne sais pas vraiment pourquoi; mais c’est ce que je
pense ».

Finalement, White n’est pas sorti dans I’espace au deuxiéme tour parce que lui et
McDivitt n’étaient pas préts a temps. Il est toutefois sorti au troisieme tour. Ce retard a mis
I’horaire de Coons a dure épreuve. Il devait prendre 1’avion pour Houston ou il devait étre
médecin de vol au Centre de contréle de mission pour le quart de 23 heures a 7 heures
(Gemini 4 fut le premier vol command¢ a partir de Houston, plutot que du Kennedy Space
Center.)

11 fut convenu que Coons partirait pour I’aéroport et attendrait de voir comment se
déroulerait la sortie. « J’ai suivi la sortie sur une radio portative a I’aéroport et, heureusement, je
n’ai pas eu besoin de monter dans 1’avion avant la fin de I’opération. S’il y avait eu un probleme,
J’aurais pu revenir... mais aucun incident ne s’est produit. Ils ont réussi la sortie, j’ai pris I’avion
pour Houston et j’ai fait mon quart ce soir-la. Tout s’est trés bien déroulé. »
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Compte a rebours dramatique

Le vol suivant, Gemini 5, qui transportait Gordon Cooper
et Charles Conrad ne se déroula pas aussi bien. C’était une mission
de huit jours, qui devait permettre principalement d’évaluer les
effets de 1’apesanteur sur I’équipage. Et c’est a peu pres tout ce qui
pu étre effectué lors de cette mission. Une panne ¢€lectrique grave
fut provoquée par des problémes au niveau de la pile a
combustible, ce qui entraina I’abandon de la plupart des objectifs
techniques de la mission.

La panne eut une incidence physiologique directe sur
I’équipage. Les astronautes avaient souffert du froid car ils avaient
dG mettre hors circuit une grande partie de 1’équipement a bord Lancement de Gemini 5, le
afin d’économiser 1"électricité. L’équipement constituait la source 21 300t 1965. Image: NASA.
principale de chaleur et, sans son fonctionnement, « le vaisseau
spatial est devenu trés froid » selon Coons. Le fait que la moitié de chaque tour se déroulait dans
I’ombre de la Terre avait aggravé le probléme. Coons voyait ce qui se passait a bord du vaisseau
grace aux données médicales transmises au Centre de contréle de mission. « Les astronautes
grelottaient. On savait qu’ils grelottaient grace a 1’analyse des données qu’on obtenait au sol. »

Cette mission avait causé certaines tensions entre les astronautes et les médecins en
raison des essais médicaux avant le vol. « Nous avions eu de la difficulté a obtenir des
¢chantillons sanguins de Gordon Cooper et il s’était plaint amerement des piqiires qu’il avait
subies avant le vol a Cap Kennedy. » Cela avait rendu son bras sensible, ce qui génait ses
mouvements en raison du frottement causé par la combinaison spatiale. « La situation avait
soulevé un certain ressentiment au sein de I’équipage et de I’équipe médicale, de dire Coons.
Cela a donné a I’équipage 1’occasion de se plaindre des essais de prévol. »

Coons a admis que Cooper « avait de bonnes raisons de se plaindre » mais a ajouté que
les essais de prévol étaient nécessaires. « Nous n’avions pas le choix. Il fallait que les choses
aillent bien et, je dois dire que, d’un point de vue médical, les choses ne se sont pas si bien
passées pour ce vol. »

La mission suivante, Gemini 6, avec les astronautes Walter Schirra et Thomas Stafford, a
¢galement eu sa part de problémes. Le vol a été tellement retardé qu’il a fini par avoir lieu apres
celui de Gemini 7, avec les astronautes Frank Borman et James Lovell. Gemini 6 n’a duré qu’une
journée, tandis que Gemini 7 s’est déroulé sur 14 jours. Les missions se chevauchaient, afin que
les deux vaisseaux puissent faire 1’essai de procédures de rencontre qui s’avéraient nécessaires
pour le programme Apollo.

L’événement le plus marquant de Gemini 6 se produisit avant méme le décollage du
vaisseau. Le lanceur s’était automatiquement arrété sur 1’aire de lancement. Cela déclencha, dans
le poste de pilotage, un faux signal de décollage. Sur un tel signal, 1’équipage devait
habituellement utiliser un systéme risqué d’éjection de si¢ge. (A la différence des vaisseaux
Mercury antérieurs, le vaisseau de Gemini ne comportait pas de petite fusée sur la partie
supérieure permettant de soulever la capsule de I’équipage et de 1’¢loigner du lanceur en cas
d’urgence. Le matériel d’amarrage n’avait pas permis ce genre d’installation.)

Tout s’est déroulé en quelques secondes. Tout d’abord, deux petits moteurs-fusées furent
mis a feu pour pomper du carburant dans les réacteurs principaux, ce qui provoqua une bouffée
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de fumée et de vapeur visible vers le bas du lanceur. A cet instant, une horloge dans le poste de
pilotage se déclencha, indiquant a I’équipage que le décollage s’était produit. Mais en fait, le
lanceur ne bougeait pas. Les ordinateurs avaient décelé un probléme et interrompu 1’arrivée de
carburant dans les propulseurs principaux, ce qui avait arrété la fusée.

Selon un document intitulé On the Shoulders of Titans qui relate I’histoire de la NASA :
« le moment suivant fut un des plus intenses du programme Gemini. Si jamais il existait un
moment ou il fallait faire appel au systeme d’¢jection des sic¢ges du vaisseau spatial pour
s’¢loigner d’une fusée dangereuse, il semblait que c¢’était bien celui-la... Si I’horloge avait été
exacte; si le vaisseau avait décollé. Si jamais le vaisseau s’était soulevé d’a peine quelques
centimetres, 1’arrét des propulseurs aurait entrainé la chute de 136 tonnes... de carburant
renfermé dans un mince caisson métallique. Personne n’aurait pu échapper a I’incendie infernal
qui aurait suivi ».

Les regles de mission exigeaient que 1’équipage soit éjecté dans de telles circonstances.
Mais le commandant Wally Schirra, un ancien pilote d’essai aux nerfs d’acier dont la main
agrippait I’anneau en D qui aurait &jecté les astronautes, a choisi de se fier a son instinct plutot
qu’a I’horloge. 11 s’est apercu que le véhicule n’allait nulle part et, par conséquent, eux non plus.

Durant ce temps, Coons se trouvait a la console médicale du Centre de controle de
mission. Ce furent, a-t-il admis, des « moments trés stressants. Nous avions la paume des mains
moite. Nous savions que les moteurs de pompage fonctionnaient. A 1’écran, on pouvait voir le
lanceur sur I’aire, qui laissait échapper de la fumée et de la vapeur. Nous avons vu le moteur de
pompage démarrer. Nous avons ensuite vu I’indication de décollage, puis constaté I’arrét des
moteurs. Comme désastre, on ne pouvait avoir pire. Mais, grace a sa longue expérience et, aussi,
J’imagine, parce qu’il s’est rendu compte, en une fraction de seconde, que le vaisseau n’avait pas
bougé, Wally n’a pas actionné la commande d’éjections.

« C’¢tait la panique au Centre de controle de mission car le poste de controle avait
¢galement recu une indication de décollage, puis celle de 1’arrét des moteurs, dans cet ordre.
Nous avons tous regardé 1’écran et I’appareil était 1a, immobile, et il y avait cette fumée. Et
Wally et Tom qui discutaient avec le directeur de vol... et, a la fin, tout était bien. »

Une ¢jection aurait été toute une
aventure. « Les portes s’ouvrent d’un coup
et les deux sieges sont éjectés en méme
temps, car si I’on ¢éjectait les sieges 'un
apres 1’autre, le gars en arricre se
retrouverait brilé par la fusée du premier
siege », de dire Coons, ajoutant que le
systéme avait été congu pour amener
I’équipage « a 600 pieds de tout incident
possible sur I’aire de lancement. Mais
comme nous n’en avions jamais fait
I’essai, nous ne pouvions savoir si cela
fonctionnait. Ce systéme d’¢éjection, & mon
avis, n’a jamais été accepté pour un usage
humain. »

Il s’agissait la du deuxiéme retard

Photo prise par les membres d’équipage de Gemini 7 . de lancement de Gemini 6. Le premier

montrant Gemini 6 en orbite, 4 257 km au-dessus de la  avait eu lieu en raison de la perte, apres le
Terre. Image: NASA.
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lancement, d’un véhicule sans pilote appelé Gemini Agena Target Vehicle qui devait a I’origine
étre utilisé pour des manceuvres de rencontre et d’amarrage. (Cela devait étre une répétition pour
la manceuvre que I’on devait effectuer en orbite terrestre au cours des missions lunaires
d’Apollo. Avant de s’envoler pour la Lune, le module de commande Apollo devait faire demi-
tour et s’amarrer au délicat module lunaire qui devait atterrir sur la Lune, afin de ’extraire d’une
enveloppe qui le protégeait durant le lancement.)

Apres le revers causé par 1I’échec d’Agena, un plan rapide fut élaboré selon lequel on
effectuerait d’abord le lancement de I’équipage de Gemini 7, puis celui de I’équipage de
Gemini 6 peu apres, afin de leur faire exécuter des manceuvres de rencontre. Le lancement de
deux missions a I’intérieur d’un délai si rapproché constituait un énorme défi technique et la
premiere réaction des dirigeants de la NASA fut de refuser le plan sous prétexte qu’il était
irréalisable. Cependant, a la fin, le plan a fini par étre accepté. Gemini 7 fut lancé le 4 décembre
1965 puis, le 15 décembre, ce fut au tour de Gemini 6.

Gemini 6 est demeuré en vol seulement une journée, juste le temps de faire les essais de
rencontre. Schirra et Stafford avaient demandé d’exécuter une sortie dans 1’espace également —
suggérant méme d’échanger les astronautes entre les deux vaisseaux de fagon a simuler un
sauvetage spatial. Selon On the Shoulders of Titans, 1’idée aurait été « rejetée catégoriquement »
par le commandant de Gemini 7, Frank Borman. Ce dernier aurait déclaré : « Wally pouvait bien
sortir dans I’espace autant qu’il voulait mais je n’aurais pas ouvert I’écoutille. » La sortie dans
I’espace que 1’on proposait présentait des risques sé€rieux car les astronautes devaient débrancher
les systémes de soutien-vie de chaque vaisseau et ne recourir qu’a leurs systémes d’urgence
durant le transfert. « Une petite erreur, et la mission aurait pu tourner a la catastrophe », d’ajouter
Borman.

Les astronautes se sont donc limités a prendre des photographies en gros plan des deux
vaisseaux lorsque ceux-ci se sont retrouvés cote a cote, en particulier des photographies de la
partie arri¢re a 1’endroit ou Gemini se séparait du propulseur auxiliaire qui le langait dans
I’espace. Coons s’inquiétait de la présence de pieces d’aluminium déchirées car il était prévu,
qu’au cours d’un vol ultérieur, Eugene Cernan effectue une sortie dans I’espace pres de cet
endroit du vaisseau. « Il y avait beaucoup d’irrégularités sur le contour, des morceaux tres
coupants qui risquaient d’entailler la combinaison. Ils ont pris quelques bonnes photographies...
ce qui a été tres utile. »

La mission double présentait des défis pour les contrdleurs au sol car le Centre de
controle de mission de Houston ne possédait pas de systéme double pour surveiller
simultanément les données transmises par les deux vaisseaux, notamment 1’information médicale
relative a I’équipage. Heureusement, les stations de surveillance ¢loignées que Coons avait aidé a
installer autour du monde possédaient des systémes doubles, qui furent utilisés pour relayer les
données en provenance du deuxieme vaisseau spatial a Houston.

Deux semaines de camping dans ’espace

Gemini 7 a été un vol déterminant sur le plan des facteurs humains. Ce fut le seul vol
avant le programme Apollo qui dura aussi longtemps que les missions lunaires prévues et son
objectif majeur était d’évaluer les effets sur I’équipage d’un séjour aussi long en microgravité.
Le document qui relate 1’histoire de la NASA indique que I’« on voulait savoir comment on
pouvait vivre aussi longtemps dans un espace aussi restreint tout en travaillant efficacement.
Malgré le succes des missions antérieures, on se demandait si le fait d’allonger les vols de six
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jours ne présentait pas des risques. Edward White et James McDivitt étaient épuisés, et Cooper et
Conrad avaient souffert de fatigue et d’ennui. Les deux équipes avaient souligné 1I’impossibilité
de dormir en alternance. Borman et Lovell avaient choisi de dormir et de travailler durant les
mémes périodes. »

Finalement, Borman ne dormit pas beaucoup. Cela ne fut pas surprenant. Coons avait
noté que, dans la plupart des vols, le commandant ne dormait pas aussi bien que son compagnon
d’équipage, qu’on appelait le pilote. « Nous pouvions conclure clairement a partir de leur rythme
de respiration et de leur pouls s’ils étaient endormis ou éveillés. Le pilote commandant ne se
reposait pas beaucoup, méme durant les périodes tranquilles. Les pilotes, en général, se
reposaient. Et cela a certainement été le cas de 1’équipage de Gemini 7 ou Frank dormait peu en
comparaison de Jim. Le vol a di étre trés épuisant pour Frank, mais il était discipliné et
déterminé, et ne se serait jamais laissé abattre par quelque chose comme ¢a. »

Gemini 7 a fait I’objet d’un plus grand nombre d’expériences de nature médicale que tout
autre vol auparavant. Les astronautes n’étaient pas trés enthousiastes pour certaines d’entre elles.
Par exemple, on voulait étudier la structure du sommeil durant le vol, ce qui nécessitait de
prendre des mesures €lectro-encéphalographiques (EEG) des ondes cérébrales des astronautes.
Conscient du fait que des lectures EEG pourraient révéler d’autres problémes médicaux,
I’équipage se demandait comment les données pouvaient étre interprétées. Les astronautes
n’aimaient pas tellement non plus devoir noter tout ce qu’ils ingurgitaient et ¢liminaient pendant
le vol, ainsi que pendant les neuf jours précédant le vol et les quatre jours suivant le vol.

Portrait de James A. Lovell et de Frank Borman, tous
deux membres d’équipage de la mission Gemini 7. Image: NASA.

Coons sentait que Borman et Lovell en étaient venus a considérer la mission comme
« une mission de survie longue et ennuyeuse ». La dimension réduite du véhicule compliquait
tout, y compris le rangement des emballages des aliments pendant les 14 jours de la mission. Les
astronautes ont également di subir une autre contrainte au début du vol. En effet, un réglement
obligeait au moins un des astronautes a porter la combinaison spatiale en cas de situation
d’urgence. Malheureusement, comme il faisait trés chaud a bord, la combinaison faisait
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beaucoup transpirer. Les astronautes se plaignaient a maintes reprises de douleurs au nez et aux
yeux. Apres bien des discussions, il fut décidé que les risques encourus n’étaient pas suffisants
pour justifier le port de la combinaison. Le directeur médical Charles Berry avait aussi noté que
la pression sanguine des astronautes et leur pouls étaient plus prés de la normale lorsqu’ils ne
portaient pas la combinaison.

Les astronautes de Gemini 7 ont réellement fait plus que leur part d’expériences
médicales, selon Coons. Le plan initial était de répartir les essais médicaux sur I’ensemble des
missions Gemini mais plusieurs avaient été retirés des premiers vols pour diverses raisons. « On
les reportait continuellement a la mission Gemini 7, avec Borman et Lovell, et ces derniers se
sont retrouvés avec toutes les expériences. L’équipage n’était pas enchanté par les activités
médicales car il s’agissait d’un vol d’essai. On avait tendance a se trainer les pieds lorsqu’il était
question de faire des expériences médicales durant un vol. C’est pourquoi de nombreuses
expériences avaient été reportées a Gemini 7. Personne ne trouvait cela juste de les imposer a
Frank et a Jim, mais c’était la situation. » Mais ces essais €taient importants car Gemini 7
« devait durer 14 jours. Il fallait valider les aptitudes des astronautes pour toute la durée de la
mission lunaire. »

Coons a attribué¢ a Borman
le mérite d’avoir mis sur la bonne
voie le programme d’essais
médicaux. Il se rappelle une
rencontre au cours de laquelle
Borman avouait que les astronautes
« ne se prétaient pas de gaieté de
coeur a ces essais », soulignant que
les essais nuisaient aux autres
taches qu’ils devaient accomplir.

« Mais le commandant de la
mission a insisté pour les faire
quand méme. Puisque ces essais
devaient étre exécutés, il tenait a ce
qu’ils soient faits du mieux possible
durant sa mission. Cela nous a
énormément aidés », d’indiquer
Coons.

Le milieu scientifique
exigeait que ces essais médicaux soient exécutés, a précis¢ Coons. Au début du programme
spatial, des prévisions pessimistes avaient été faites relativement aux possibilités de survie des
humains dans des conditions de microgravité. Par conséquent, « nous avions pratiquement
I’obligation de prouver que I’homme pouvait s’adapter tres bien a I’espace, et ¢’était les moyens
que nous avions pour tenter de prouver ce fait. »

De plus, bien que Mercury eiit permis de démentir plusieurs de ces prédictions
désastreuses, il semblait de plus en plus apparent que la microgravité causait, en fait, des
changements au niveau du corps humain. Il était donc important d’en comprendre les
conséquences pour des vols de longue durée. Ces adaptations amenaient des changements au
niveau du volume sanguin et de la masse de globules rouges. Elles modifiaient également le

L’astronaute James Lovell utilisant 1’appareil
d’examen visuel de bord. Image: NASA.
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passage des fluides vers la partie supérieure du corps et entrainaient une perte de calcium au
niveau des os. Coons considérait cette perte comme étant « un probléme sérieux » car les dépots
de calcium provenant des os tendent a se loger dans les reins et a produire des calculs rénaux.

« La présence de calculs rénaux dans I’espace pouvait étre catastrophique. Il aurait été
impossible d’y remédier. Certaines des inquiétudes constituaient donc des questions scientifiques
trés 1égitimes, d’autres relevaient de la fantaisie. »

L’inquiétude que soulevait la carence calcique dans I’espace était fondée sur des études
effectuées au sol qui avaient permis de détecter ce phénomeéne chez des personnes qui étaient
immobilisées par la maladie. Restreintes a leur lit ou a un fauteuil roulant, ces personnes ne
peuvent avoir aucune activité de contrainte de charge, comme la course a pied et la marche qui
permettent aux os de conserver leur solidité. La vie en microgravité entraine, bien sir, 1’absence
d’activité de contrainte de charge. On pouvait logiquement conclure que les astronautes
subiraient les mémes effets physiologiques. « C’était une possibilité théorique et nous voulions
en connaitre la pertinence, de dire Coons. De plus, il y avait sans contredit un déséquilibre
calcique. »

Il semble que chaque vol Gemini ait ét¢ marqué par un événement qui a donné quelques
cheveux gris aux médecins de la NASA. Dans le cas de Gemini 8, piloté par Neil Armstrong et
David Scott en mars 1966, il s’agissait d un propulseur bloqué qui avait fait tourner le vaisseau
rapidement. La mission devait permettre d’amarrer le vaisseau a un véhicule cible Agena,
manceuvre qui avait été annulée pour Gemini 6. Armstrong avait réussi la délicate manceuvre en
question. Lorsque le Centre de contréle de mission a entendu son message : « nous sommes
amarrés... un vrai charme », un tonnerre d’applaudissements et de félicitations suivirent au sol.

Mais la joie fut de courte durée, tout comme le fut ’amarrage. Un court instant plus tard,
alors que la communication avec Gemini était coupée, 1’appareil se mit a tourner de plus en plus
vite, malgré les efforts de 1’équipage pour le stabiliser a I’aide des propulseurs de manceuvre
situés sur le vaisseau.

Armstrong dut larguer
I’Agena a toute vitesse. Puis,
comme il I’a rapporté plus tard,
«c’est la qu’on a vraiment
décollé ». Gemini s’est mis a
tourner a un rythme étourdissant.
Quand la communication avec le
Centre s’est rétablie, Scott a
expliqué : « Nous avons un
probléme sérieux... Le vaisseau
subit un violent roulis vers la
gauche... ». Armstrong, qui
tentait désespérément de
maitriser le vaisseau, a donné
plus d’explications : « IIn’y a
pas moyen d’arréter le
vaisseau. Le roulis
s’intensifie. »

Le véhicule cible Agena tel que vu depuis 1’engin spatial Gemini 8
au moment du rendez-vous. Image: NASA.
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« Le rythme devenait ahurissant, approchant le niveau de 400 degrés a la seconde. C’est plus
qu’une révolution par seconde. C’est tres rapide », d’expliquer Coons, qui se trouvait au Centre
de controle de mission durant I’événement, méme si ce n’était pas son quart de travail. « C’est
quand méme bien que Neil et Dave aient été capables de maintenir un sens de I’orientation et de
I’équilibre raisonnable malgré le mouvement. Si je me souviens bien, ils ont méme dit qu’ils
avaient été projetés contre la paroi du vaisseau spatial. »

Néanmoins, le mouvement les étourdissait et troublait leur vue. Une action immédiate
s’imposait. Avec difficulté, ils réussirent a arréter le systéme de propulseurs qui causait le
probléme et passerent a un systéme de réserve. Cela leur permit de stabiliser le vaisseau Gemini.
Malheureusement, les astronautes furent forcés de revenir sur Terre immédiatement, car les
propulseurs qu’ils utilisaient étaient nécessaires pour contrdler leur rentrée dans 1’atmosphére
terrestre et ils ne pouvaient risquer de compromettre leur fonctionnement. L’interruption de la
mission entraina I’annulation de la deuxieme sortie dans I’espace, qui devait étre réalisée par
Scott.

Les exigences physiologiques des sorties dans I’espace

Gemini 9, une mission de trois jours pilotée par Thomas Stafford et Eugene Cernan en
juin 1966, devait permettre d’exécuter les essais abandonnés par Gemini 8. Son plan de vol
comprenait aussi des procédures d’amarrage et une sortie dans I’espace par Cernan. Celui-ci
allait faire I’essai d’un nouvel équipement de survie, le dispositif de manceuvres pour astronautes
(AMU). L’AMU était un dispositif a propulseurs porté sur le dos qui devait permettre aux
astronautes de se déplacer dans 1’espace a partir du vaisseau.

La mission n’eut eu le succes attendu car seule une partie des essais d’amarrage put étre
réalisée. Le probléme provenait d’un écran protecteur a machoires qui ne s’était pas détaché du
véhicule sans pilote auquel il fallait s’amarrer. Stafford immortalisa 1I’événement en disant : « On
dirait un alligator en colére en train de tourner. »

== La sortie dans I’espace a également
présenté des problémes. Dés le début,
Cernan eut de la difficulté a controler son
corps qui flottait en microgravité. Selon On
the Shoulders of Titans, 1’astronaute a vite
réalisé que tout prenait plus de temps.
« Chaque mouvement d’un bras ou d’une
jambe dans I’espace libre causait une
réaction de son corps. Des forces minimes,
que I’on aurait difficilement senties en
conditions de gravité terrestre, dérangeaient
son équilibre dans I’espace. Il n’avait qu’a
remuer les doigts pour faire bouger son
corps. »

Combinaison spatiale Gemini 9 configurée
Image: NASA. Le déplacement pour se rendre a
I’arriére du véhicule, ou se trouvait I’AMU,
fut extrémement difficile. Les poignées et le velcro installés a 1’extérieur de Gemini ne servaient
pas tellement a garder son corps en position et il trouvait que le cable ombilical, qu’il appelait
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« le serpent », était difficile a contrdler. Pendant qu’il vérifiait ’AMU, il constata qu’il ne
pouvait simplement pas maitriser son corps et qu’aucun des instruments de maintien ne s’avérait
utile. Il devait se démener pour chaque mouvement.

Puis, pour empirer les choses, la plaque faciale de son casque a commencé a s’embuer.
Selon Coons : « I’équipement de survie environnementale (ELSS) de la combinaison de Cernan
n’était pas apte a traiter la quantité de chaleur et d’humidité dégagée par Gene, qui se débattait
pour sangler I’unité de manceuvre a son dos. Finalement, il ne pouvait plus voir a travers la
lunette sauf par les deux petits trous ou ses narines expiraient 1’air des poumons. Il pouvait
regarder vers le bas, sous son nez, a travers ces petits trous. C’est tout ce qu’il pouvait voir. »

La situation se détériora a un point tel que Cernan se demanda s’il pouvait voir quoi que
ce soit pendant I’utilisation de I’AMU. Lui et Stafford décidérent d’annuler I’essai. Presque
aveugle, il parvint a revenir au vaisseau. « Ne voyant que par les petits trous, il se dirigea a tatons
vers le poste de pilotage, y entra et referma la porte. Je ne sais pas comment il réussit a faire
cela », de confier Coons.

L’effort déploy¢ par Cernan pour revenir au vaisseau avait causé une surchauffe et la lunette
s’était completement embuée. Stafford aida Cernan a entrer, puis amorga la repressurisation du
vaisseau. Son casque coll¢ a celui de Cernan, Stafford ne pouvait voir le visage de son
compagnon derriére la lunette embuée.

11 était évident que I’ELSS n’était pas en mesure d’affronter les exigences des sorties
dans I’espace. « Nous en étions toujours a I’étape de I’apprentissage, de dire Coons. Nous ne
savions pas quelle quantité d’énergie ces sorties dans I’espace auraient exigée. » D’apres Coons,
les concepteurs de I’ELSS n’avaient jamais demandé I’opinion du bureau médical pour évaluer
les exigences physiologiques des EVA. « Je n’ai certainement jamais eu la chance d’y contribuer
de quelque fagon. Je ne me suis jamais posé la question. Je ne croyais pas qu’il y avait un
probléme. »

Il suggérait que le concept pouvait étre fondé sur des études faites par 1’armée. Il croyait
que les ingénieurs avaient fait de leur mieux avec les données disponibles. Cependant, I’échec de
la sortie de Cernan « avait €té un apprentissage colteux, étant donné que nous n’avions pas été
en mesure de terminer la sortie dans I’espace conformément au plan de vol. Et, bien sir, les
astronautes étaient eux-mémes aussi décus que les membres de la division des systémes
d’équipage. C’¢était une situation embarrassante pour tous, en plus d’étre étrange, car on se
sentait coupable et pointé du doigt. Cela avait été un échec, vous voyez... et nous ne voulions
pas avoir d’échecs. »

L’essai de ’AMU ne fut pas repris lors de la mission de Gemini 10 qui suivit. Dans le
cadre cette mission, qui se déroula en juillet 1966, sur une période de trois jours, John Young et
Michael Collins réussirent a effectuer une procédure d’amarrage et Collins réalisa une sortie
« debout ». Il effectua une marche dans I’espace durant laquelle il s’est littéralement tenu debout
dans son sicge.

La mission suivante, celle de Gemini 11, fut exécutée en septembre 1966, par Charles
Conrad et Richard Gordon. Prévue également pour une durée de trois jours, elle était
principalement consacrée aux essais d’amarrage. Gordon réalisa une sortie encore plus
importante, qui devait permettre de constater que le travail en microgravité était trés épuisant et
que les procédures étaient plus difficiles a réaliser dans I’espace que dans les simulations sur
Terre.

Gordon devait, notamment, installer un cable d’arrimage entre le vaisseau Gemini et la
cible d’arrimage Agena. Comme Cernan, il dut se démener pour garder son corps en place.
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« Avec les jambes, il devait essayer de se cramponner au nez du véhicule spatial, un peu comme
s’il montait a cheval, selon Coons. Comme la combinaison était pressurisée, il lui était difficile
de se cramponner au véhicule et il glissait constamment. Il ne pouvait immobiliser son corps sur
le nez du vaisseau. 11 était clair qu’il éprouvait des ennuis car son cceur avait commencé a battre
plus vite, a un rythme que nous jugions excessif, et sa respiration augmentait. » Il commenga a
suer abondamment et ses yeux devenaient irrités par la sueur. Sa respiration difficile faisait
cliquer le microphone dans sa combinaison, ce qui interrompait les communications entre le
Centre et I’appareil.

La sortie dans I’espace devait durer presque deux heures, mais Conrad a rappelé¢ Gordon
apres 33 minutes car son état I’inquiétait. « Il avait trés chaud, il était en sueur, il ne pouvait plus
voir », expliqua Conrad au Centre de contrdle. Plus tard, Gordon effectua une sortie « debout ».

Par la suite, Gordon déclara que Cernan lui avait indiqué que les choses prenaient plus de
temps dans I’espace et qu’il avait pris I’avertissement au sérieux. « Je savais que c¢’était difficile,
mais je n’avais pas imaginé a quel point ».

En fait, les difficultés éprouvées par Cernan pousserent les médecins de la NASA a
évaluer la tiche de travail associée a la sortie de Gordon avant le vol. « A cause des expériences
négatives durant les vols précédents, nous voulions voir comment il réagirait et comment
fonctionneraient le systéme, la combinaison et I’appareil de survie qu’il utiliserait », de dire
Coons. Lorsqu’ils ont soumis Gordon, vétu de sa combinaison spatiale, a certains exercices dans
une chambre de décompression, ils ont trouvé que son rythme cardiaque avait atteint un niveau
inquiétant.

Coons a attribué une partie du probléme a I’absence de programme de conditionnement
physique pour les astronautes, a cette époque. En plus, certains astronautes, notamment Gordon,
¢taient des fumeurs. « Ils ne devaient suivre aucun programme d’entrainement physique
spécifique et ils n’étaient contraints a aucune norme physique particuliére pour des tests, des
essais de tolérance physique ou autre. On s’attendait a ce qu’ils s’occupent eux-mémes de leur
forme physique. »

Du matériel d’exercice et un entraineur furent mis a leur disposition et, comme les
astronautes sont des gens trés compétitifs, la plupart étaient motivés a garder la forme. « Bon
nombre d’entre eux pensaient qu’ils devaient rester en forme et étre préts pour leurs vols... Cela
ne nous a jamais causé de problémes, sauf que certains fumaient réguliérement quand ils
n’étaient pas désignés ou en période de vol. Les fumeurs cessaient habituellement de fumer un
certain temps... avant le vol, mais d’autres, semble-t-il, continuaient de fumer. »

Les problemes liés aux sorties spatiales de Cernan et de Gordon avaient soulevé des
inquiétudes sérieuses, a savoir si les astronautes étaient capables d’accomplir leur travail sur la
Lune. Par conséquent, 1’étude des effets de la microgravité sur le corps humain était devenue une
priorité urgente pour la sortie dans I’espace lors du vol de Gemini 12, le dernier vol du
programme. Un comité de révision avait recommandé que Gemini 12 soit consacré « a la
recherche de base sur les sorties spatiales... en faisant appel a des exécutions répétitives de
taches de base calibrées faciles a surveiller. »
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Les planificateurs de
mission avaient renoncé a leurs
projets d’inclure des taches de plus
en plus difficiles. Les projets
d’essai de I’AMU avaient été
abandonnés, et on avait intensifié
les efforts pour améliorer la
formation des astronautes et mettre
au point des dispositifs de retenue
pour les aider a stabiliser leur corps
en condition de microgravité.
L’utilisation de grandes citernes
d’eau, partie intégrante de la
formation normale actuelle des
astronautes, s’est vraiment imposée
d’elle-méme a cette époque car

. . o o , I’environnement sous-marin
L’astronaute Edwin Aldrin, de la mission Gemini 12, se tient dans

) . : e ermet aux équipages de pratiquer
le sas ouvert de 1’engin spatial pendant une sortie extravéhiculaire. {) qt pl gt ) pratiq
Image: NASA. €S mouvements lents €

d’expérimenter les exigences

physiques du travail en combinaison pressurisée dans un environnement de microgravité.

Le travail porta fruit. En effet, au cours de Gemini 12, piloté par James Lovell et Edwin
(Buzz) Aldrin, Aldrin réalisa trois sorties spatiales, deux « debout » et une en laisse d’une durée
de deux heures au cours de laquelle il rampa jusqu’a I’arriére du vaisseau et mit a I’essai
I’équipement de retenue des mains et des pieds qui 1’aidait a stabiliser son corps. Il effectua
¢galement d’autres tiches, comme visser des boulons et couper du métal. Certaines de ces taches
comprenaient I’utilisation d’outils congus pour le programme Apollo qui devait suivre. Au grand
plaisir de la NASA, tout le monde était convaincu, a la fin de la mission, que les humains
pouvaient effectuer un travail efficace dans I’espace.

Le mal de I’espace

Le mal de I’espace constitue un probléeme médical dont les astronautes du programme
Gemini ne semblent jamais avoir souffert. « Aucun rapport des équipages Gemini n’a fait état de
ce probléme, de dire Coons. Je ne sais pas si le probléme s’est manifesté, ou s’il s’est manifesté
et qu’on n’a jamais voulu en parler. Mais j’avais I’impression que tot ou tard, on en aurait
entendu parler si cela avait été le cas. » Ce qui inquiétait les médecins de la NASA, c’était la
possibilité que quelqu’un tombe malade au cours d’une EVA. « Nous avons beaucoup réfléchi a
ce qui arriverait si une personne avait la nausée et vomissait a I’intérieur d’une combinaison
spatiale. Cela nous terrifiait rien que d’y penser. »

En rétrospective, il semble étrange que les astronautes des vols Gemini aient été épargnés
— si tel a vraiment été le cas. On sait maintenant que la plupart des astronautes souffrent du mal
de I’espace a un certain degré au cours des premiers jours de vol. L’absence de mal de I’espace
chez les astronautes de Gemini pourrait étre attribuable a 1’étroitesse de leur vaisseau. Les
véhicules spatiaux mis au point par la suite, comme Apollo, Skylab, la navette spatiale et la
station spatiale offrent plus d’espace pour les déplacements des astronautes, ce qui accroit les
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risques de désorientation et de mal de I’espace. « Tant qu’ils étaient attachés a I’intérieur, les
symptomes étaient minimes », selon Craig Fischer, chef de la médecine spatiale et des systémes
de soin de santé au Johnson Space Center, un pionnier des premiers jours du programme spatial.

Cependant, méme les premiers astronautes qui ont effectué des EVA dans le cadre du
programme Gemini n’ont signalé aucun trouble 1i¢ au mal de I’espace. « Je ne crois pas que le
sujet ait jamais été mentionné et je ne sais pas si c’est un probléme qu’ils ont eu ou pas », de dire
Coons. Selon Fischer, cependant, un appareil Gemini est revenu au sol avec une tache brune sur
la console. Le directeur médical Chuck Berry 1’a fait analyser. « Berry craignait que ce soit du
sang, a expliqué Fischer. Mais c¢’était du pouding au chocolat. Je ne sais pas comment il est
arrivé 1a. Je ne sais pas si ¢’était 1a le premier épisode documenté de lancement de pouding au
chocolat. »

La premicere fois que la question a vraiment attiré 1’attention des médias et du public,
c’était au cours d’Apollo 9, lorsque ’astronaute Russell Schweikart a soudainement vomi deux
fois. Le commandant James McDivitt a demandé de rencontrer les médecins en privé. « Rusty
Schweikart était vraiment malade et le chat était sorti du sac », disait Fischer. « En faisant un
retour en arri¢re, on a réalisé qu’il y avait eu d’autres épisodes de ce genre avant cela, mais
qu’aucun astronaute n’en avait fait mention. »

Les journalistes, qui estimaient qu’on devait rendre publics tous les aspects de la mission,
s’opposerent a la rencontre médicale privée au retour d’Apollo 9. Mais les astronautes exigerent
qu’on fasse preuve d’une plus grande confidentialité sur leur état de santé. « A cette époque, tout
ce qui se passait dans 1’espace faisait sensation », d’expliquer Fischer. Les conférences
médicales privées, qui font maintenant partie intégrante des missions des navettes spatiales et a
bord de la station spatiale, permettent de ne pas diffuser dans les journaux de 1’information de
nature privée comme « le nombre de fois qu’ils vont a la toilette, le fait qu’ils aient vomi ou pas
dormi pendant la mission. Maintenant, cela se passe entre le directeur médical et 1’équipage.
L’entente avec le PAO (Public Affairs Office), c’est que si un véritable incident survient la-haut,
et qu’un astronaute est vraiment malade, I’événement est publié, a condition toutefois qu’il ait
une incidence sérieuse sur la mission. Si le directeur médical juge qu’il n’y a pas d’incidence
notable, il ne transmet 1’information a personne, car lui seul est chargé de rencontrer
I’équipage. »

L’incendie d’Apollo

Apres la fin de Gemini, Coons et d’autres médecins de la NASA rédigerent des rapports
médicaux destinés a une conférence de cloture de programme dont le but était d’analyser les
résultats de chaque vol en vue d’intégrer les connaissances acquises dans les missions Apollo
suivantes. On effectuait déja les essais de la nouvelle navette spatiale Apollo et de la fusée
Saturn qui le propulserait, et Coons y participait.

A la fin de janvier 1967, Coons participa a un essai « débranché » du vaisseau spatial
Apollo 204, le premier destiné a transporter un équipage. « Le principe consiste a alimenter le
vaisseau spatial avec sa propre énergie €lectrique interne et a mesurer a distance les données
transmises sur les systémes radio plutot que par des circuits physiques », expliquait-il.
L’équipage, Gus Grissom, Ed White et Roger Chaffee, enfilérent leur combinaison et monteérent
a bord du module de commande, afin d’entreprendre le compte a rebours a deux heures et trente
minutes avant le lancement. Le plan était d’exécuter toute la séquence de lancement, sauf
’avitaillement en carburant.
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« Je n’avais trouvé personne pour surveiller les essais. J’ai donc moi-méme passé la
journée au Centre de controle de mission, a expliqué Coons. Nous avons eu des problémes toute
la journée. Nous avions de la difficulté a communiquer; il y avait beaucoup d’¢électricité statique
dans les casques radio. Le bruit et ’¢électricité statique... augmentaient constamment et nous ne
pouvions faire avancer les choses étant donné que personne ne comprenait ce que les autres
disaient.

« Je me souviens que Gus Grissom a parlé a la radio pendant que nous étions en attente. ..
11 était furieux et il avait raison puisqu’ils avaient ét¢ immobilisés dans le vaisseau spatial toute
la journée. Privés de nourriture, ils devaient rester assis et essayer de faire leur travail. On
I’entendit a la radio qui disait : « Bon Dieu, les gars, comment espérez-vous vous rendre a la
Lune si vous n’étes pas capables de vous parler sur Terre? » Deux ou trois minutes plus tard,
nous avons entendu un bruit terrible dans nos casques radio. Seulement du bruit blanc, de
I”¢lectricité statique. Nous avons entendu quelques voix derriére, puis tout s’est éteint. I1 était
impossible de savoir ce qui se passait, mais il régnait un calme troublant et assez inhabituel, et
nous étions tous trés inquiets au Centre de controle de mission. »

Puis, nous avons entendu les cris angoissés de Guenter Wendt, qui était chargé des
activités sur I’aire de lancement. « Tres vite, Wendt a pu nous dire qu’un incendie s’était déclaré
dans le vaisseau spatial. Ils avaient eu de la difficulté a ouvrir la porte a cause de la chaleur.
Quand ils ont réussi a entrer, ils ont découvert I’intérieur complétement noirci et calciné. Ed
White, qui se trouvait pres de la porte, avait essayé de sortir, mais était mort a la porte. » En fait,
White et Grissom, se trouvaient sous 1’écoutille, leurs corps entremélés, leurs combinaisons
pratiquement soudées par la chaleur, tandis que Chaffee était mort dans son si¢ge. L’autopsie a
révélé que la mort avait été causée par I’inhalation de gaz toxiques, avec des brilures du second
et du troisieme degrés comme facteur contributif.

On constata que I’incendie s’était propagé directement dans 1’unité de régulation de 1’air
ambiant qui contrdle I’arrivée d’oxygene pur dans les combinaisons des astronautes et le
vaisseau spatial. « C’était le pire endroit ou pouvait se déclarer I’incendie, de dire Coons.
L’autopsie a également révélé que le feu s’était propagé par les tubes menant aux combinaisons
des astronautes, car ils avaient la trachée et les bronches gravement briilées. Et I’oxygeéne s’était
épuisé treés rapidement. Un incendie dans un espace restreint comme celui-1a, avec la mousse de
polyuréthane remplie d’oxygene, constitue un combustible puissant. Un accident horrible. Tout
s’est déroulé tres rapidement et nous croyons qu’ils sont morts trés vite, bien qu’Ed elt réussi a
se lever de son siege et tenté¢ d’ouvrir la porte. Sur la bande sonore analysée aprés coup, on
pouvait entendre a travers le bruit la voix de Roger Chaffee qui criait “incendie dans le poste de
pilotage!” »

Plusieurs facteurs ont contribué a I’accident, notamment le cablage ¢€lectrique du vaisseau
spatial, la présence de composants inflammables a I’intérieur du vaisseau briilant rapidement
dans une atmosphére composée a 100 % d’oxygene, un environnement a une pression de
16,7 1b/po?, et le fait que 1’équipage ne pouvait pas ouvrir I’écoutille rapidement de I’intérieur.
L’écoutille s’ouvrait vers I’intérieur et la pression a I’intérieur du module de commande, qui était
légérement supérieure a la pression normale, avait empéché White de I’ouvrir. Aprés I’enquéte,
on a modifié I’écoutille pour qu’elle puisse s ouvrir vers I’extérieur, dans un délai de trois a cinq
secondes.
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it - A - I & e : L =
Astronautes de la mission Apollo 1 (de gauche a droite) : Gus Grissom,
Ed White, et Roger Chaffee.

Coons fut I'une des personnes qui eut la tdche ingrate d’annoncer a I’épouse d’un
astronaute le décés de son mari. Comme Ed White était son voisin, ¢’est Coons qui est allé
annoncer la triste nouvelle a Pat, I’épouse de White. « Je suis arrivé a la maison et les caméras de
télévision et les journalistes étaient déja 1a. Les nouvelles courent vite lorsqu’il y a un probléme
grave a Cap Kennedy... Je suis passé par I’arriére pour éviter les journalistes. J’ai traversé la
terrasse et je suis entré par la porte-fenétre coulissante. Neil et Jan Armstrong, qui étaient les
autres voisins des White, se trouvaient la. J’ai amené Pat dans la chambre et lui ai annoncé la
nouvelle et elle me dit qu’en voyant I’expression de mon visage, elle avait déja compris ce que
j’allais lui dire. »

Il accompagna la famille White aux funérailles. C’était le 31 janvier, journée prévue pour
la conférence de révision de Gemini. « Voyez mon calendrier, tout est rayé... annulé, tout est
annulé. » Un des éléments au programme est d’une triste ironie : cela disait « Révision 204,
médecine aérospatiale ».

Comme toux ceux qui participaient au programme, Coons constata les répercussions de
I’incendie sur son travail dans le cadre du programme Apollo. Par exemple, I’écoutille modifiée
¢tait plus lourde que la précédente — le poids avait toujours été un €lément critique pour Apollo
et chaque gramme était pris en compte — par conséquent, il fallait éliminer quelque chose. « Tout
le monde devait faire sa part pour alléger le matériel », de dire Coons. « Nous avons commencé
par les aliments et la trousse médicale. Nous comptions les aspirines afin de voir combien en
pouvait en retirer de la trousse de premiers soins. »

Une nouvelle vie

Aprées I’incendie d’Apollo, la NASA avait subi des compressions budgétaires et certaines
contraintes tandis qu’elle tentait de remettre sur la bonne voie le programme lunaire. A la
Direction médicale, une proposition avait été lancée en vue de restructurer et d’accroitre la
recherche au sol. Coons croyait que c’était 1a une bonne idée, dans la mesure ou la NASA avait
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les ressources nécessaires. Mais il ne croyait pas que cela était possible. Il estimait qu’il aurait
été difficile de trouver un nombre suffisant de scientifiques et de chercheurs compétents pour
assurer le succes du programme. Quand on annonca la réorganisation, Coons décida qu’il était
temps pour lui de passer a autre chose.

Coons termina les travaux qu’il avait entrepris, notamment la mise sur pied du laboratoire
de réception lunaire, qui devait étre utilisé pour mettre en quarantaine les astronautes qui
revenaient de la Lune et les pierres qu’ils en rapportaient. Il participa également a la sélection du
premier groupe d’astronautes-scientifiques en 1967. En 1969, il remit sa démission a la NASA et
ouvrit son propre bureau de consultation a Dallas, offrant des services spécialisés dans le
traitement des pilotes professionnels — un choix qui allait de soi pour un homme qui avait quitté
I’ Armée canadienne en partie parce qu’il ne voulait pas étre séparé de « ses pilotes ».

Coons a mérité le respect de ses collegues et des astronautes, a affirmé Craig Fischer, qui
travailla avec lui durant les années 1960. « C’était un leader trés doué. Il connaissait les
équipages comme pas un. Les astronautes I’admiraient. Ils savaient que Coons prenait les bonnes
décisions. A la réunion organisée pour souligner son départ, tous les astronautes étaient
présents. »

Owen Coons est mort du cancer en 1997, a I’age de 72 ans. Un article publi¢ dans le
Spectator de Hamilton rapportait les propos de Chuck Berry qui décrivait Coons comme son bras
droit durant « I’age d’or » des vols spatiaux. « Nous devions mettre en place une équipe qui
devait faire un travail trés exigeant. Il était... une partie intégrante de cela. » L’article rapportait
¢galement les propos tenus par I’astronaute Jim Lovell : « Certains astronautes étaient un peu des
prima donna. Owen Coons avait le don de faire son travail tout en réussissant a satisfaire aux
désirs et aux exigences des astronautes. »

Coons décrivait lui-méme sa participation a I’« age d’or » des vols spatiaux comme étant
quelque chose de frénétique, mais de trés enrichissant. « On était toujours en train de passer d’un
vol a I’autre et on n’avait pas vraiment le temps d’analyser les données et d’écrire des rapports.
Mais cela a été une époque intéressante et il y a eu de bons moments. Je crois que nous avons fait
du bon travail. »
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